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INTRODUCTION 



Un bon camarade d*école, Ch. Renouvier, pour 
lequel je professe la plus haute estime et la plus 
affectueuse sympathie, a bien voulu rendre compte, 
dans la Revue qu*il dirige, de mon dernier ouvrage , 
intitulé : Esquisse d'une Philosophie syrUhésiste. 
Tout en rendant hommage à la sincérité et à la 
bienveillance relative de son appréciation, j'ai trouvé 
que mon ami ne reproduisait pas avec une fidélité 
suffisante, les idées, ou mieux le système, que je me 
suis proposé de répandre. Je lui ai alors écrit pour 
lui demander s'il se refuserait à publier dans sa 
Revue, les rectifications que je désirais lui présenter 
pour éclairer le jugement de ses lecteurs. Ch. Re- 
nouvier m'a répondu sous une forme hésitante^ il 
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est vrai, mais néanmoins assez engageante, qu*il 
accepterait ma réponse avec plaisir, pourvu qu'elle 
restât dans les limites sereines et méthodiques, indi- 
quées par la nature même du sujet. Cette réserve 
était évidemment inutile à formuler, attendu qu'un 
philosophe digne de ce nom, se Timpose toujours, et 
ne saurait discuter sans Tobservor scrupuleusement. 

Encouragé par celte promesse, je me suis donc 
mis à rédiger ma petite dé&nse et Tai adressée à 
mon critique. Celui-ci. après l'avoir lue, me Ta re- 
tournée en me disant que, réflexion faite, il ne 
croyait pas devoir la publier, malgré la convenance 
parfaite de sa forme, qu'il se plaisait à reconnaître. 

Quoique revenu de tous les étonnements de ce 
monde, ce refus inattendu, m'arrivant brusque- 
ment, d'un esprit aussi distingué, m'a cependant, 
je le confesse, produit une certaine surprise. Mais, 
la première impression passée, j*en ai pris philoso- 
phiquement mon parti, et d'autant plus aisément, 
que ce petit incident venait à propos me donner rai- 
son, sur un point de morale en litige entre nous. 

J'ai professé à Tenconlrede Kant et de Renouvier 
lui-même, qu'il ne pouvait y avoir d'impératif en 
morale, et que chacun se faisait une casuistique 
particulière, qu'il préférait à touie autre. La preuve 
en ressort d'une manière évidente du cas particulier 
oii nous nous trouvons. 
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En ce qui me concerne, convaincu que la philo- 
sophie, loin de fuir les débats, doit les appeler au 
contraire, pour dégager une lumière profitable à 
tous, j'aurais été heureux d'ouvrir les colonnes de 
ma Revue — si j'en avais possédé une — à un ami 
qui se serait proposé de discuter sincèrement ma 
manière de voir. Ma casuistique personnelle, m'en 
aurait fait un devoir à la fois impérieux et agréable. 
Ch. Renouvier, qui est pourtant très fort en morale, 
puisqu'il en a fait un traité spécial, en deux remar- 
quables volumes, arrive à une conséquence toute 
différente. Ce conflit antinomique, n'est-il pas une 
preuve manifeste, que dans l'ordre moral, chacun 
n'obéit qu'à sa conscience, et que l'impératif n'y 
peut jouer qu'un rôle secondaire? 

Maintenant mimaginant, à tort ou à raison, que 
mes observations sont justes et peuvent être profi- 
tables à mes semblables, quelle doit être mon 
attitude devant ce refus d'insertion de mon ami 
Renouvier ? Je consulte ma casuistique particulière 
et je trouve qu'elle m'ordonne de communiquer la 
critique et ma réponse, aux esprits qu'un débat de 
cette nature peut intéresser, et de les prier de pro- 
noncer entre nous. 

C'est précisément ce que je fais. 

Un dernier mot. 

En nos temps de polémique furibonde, où beau- 
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coup de gens s'injurient plume en main, unique- 
ment parce qu'ils sont d'un avis différent, il n'est 
peut-être pas mauvais de montrer comment discu- 
tent deux philosophes qu*un désaccord sépare C'est 
un exemple salutaire qu*ils doivent à ceux qui pré- 
teudent que la philosophie n*est bonne à rien. Ils 
peuvent voir par là qu'elle sert au moins à se 
conduire avec dignité et justice. Ce qui est bien 
quelque chose. 
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EXTRAIT 

DE LA 

CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

DU 1«' JUILLET 1875 



CHARLES RICHARD, ancien élève de 
l'école polytechnique : Esquisse d*une Philoso- 
phie synthésiste. — Critère du jugement, concep- 
tion générale du monde, règle de conduite. — 
1875. Un volume in-12. (Didier). 

L'auteur, à la suite d'un passage intéressant où il 
oppose à l'hypothèse cosmogonique de la « formation 
de la nébuleuse » prise en un sens tout matérialiste, 
la nécessité de la préexistence de la loi aux phéno- 
mènes, et tout au moins la nécessité d'une loi des 
possibles, génératrice de toutes les autres, écrit les 
lignes qui suivent (p. 230) : 

« On pourrait s'étendre plus longuement sur un 
sujet aussi délicat, mais je doute que de longs déve- 
loppements, sur le mode germanique, parvinssent à le 
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présenter plus clairemeut qu'il n'apparaît dans ce 
modeste chapitre. La métaphysique ressemble un peu 
à la vase des marais : quand on y appuie trop, on 
s'y enfonce. Pour la traverser sans péril, il est donc 
prudent de se faire aussi léger que possible. C'est 
peut-être dans ce but qu'instinctivement, je viens de 
m'appuyer sur une nébuleuse. Bien m'en a pris, car 
sans son secours, j'aurais fort bien pu ne pas en 
sortir. » 

Ce passage peut donner une idée de la légèreté 
d'allures que tient à se donner M. R..., en même 
temps que du sérieux de sa pensée, auquel celle légè- 
reté ne nuit pas toujours. Il tient par dessus tout à 
ne point ennuyer son lecteur, et il réussit quelquefois 
même à Tamuser. Son style est naturel et piquant et 
n'exclut pas, dans son aimable laisser-aller, des coups 
de boutoir assez vifs portés sur les opinions, préjugés 
et mœurs du monde qui n'ont pas le don de l'égayer. 
On se tromperait fort si, même sous la plaisanterie 
et dans la désinvolture affectée, on ne sentait pas la 
passion honnête ou l'indignation qui dictent plusieurs 
de ses jugements. Aussi sommes-nous très loin de 
reprocher à M. R... les traits d'humour dont il a 
semé son livre, mais nous croyons qu'il s'est exagéré 
la nécessité de dire toutes choses « d'une manière 
agréable. » 

Il y a des cas où les définitions et les arguments 
comportent irrémédiablement ce que les lecteurs qui 
veulent qu'on les amuse appellent ennui, et dont le 
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vrai nom est réflexion et travail de Tesprit. La clarté 
sans Tagrément suffirait dans ces cas-là : la clarté, 
qui n'est pas toujours facile, il s'en faut, car, sans la 
précision scientifique et les distinctions nécessaires, 
elle n'est que la fausse clarté, plus nuisible à la phi- 
losophie que le galimatias lui-même. Peut-être même 
l'auteur se fait-il illusion en croyant s'attirer plus de 
lecteurs avec sa méthode pour ainsi dire cursive en 
matière d'idées et son art de glisser. Il est bien trop 
philosophe pour les gens légers, que le titre seul de 
son ouvrage doit mettre en fuite : Philosophie syn- 
thésiste! Quel monstre est-ce là? Nous-même, lecteur 
lourd, et voué par état au genre ennuyeux, ou réputé 
tel, nous en sommes effrayé. On dirait que M. R..., 
après avoir fait son possible pour ofi'rir le sacrifice de 
la Philosophie aux Grâces, dans tout le cours de sa 
composition, a craint à la fois d'être pris au mot et 
qu'on ne sut pas bien qu'il avait fait, lui aussi, œuvre 
de philosophe. Les analyses voulues pour la forma- 
tion de toute synthèse, la synthèse exigée dans toute 
conclusion, ne suffisent pas pour caractériser une 
doctrine, et l'on ne voit pas en quoi M. R... est un 
penseur plus synthésiste qu'un autre. On le voit d'au- 
tant moins, que la peur qu'il a de ressembler aux 
plus illustres constructeurs de synthèse, tels que 
Spinosa, qu'il prétend ne s'être pas compris eux- 
mêmes (p. 9), l'empêche sans doute de réduire ses 
vues en un seul système, de serrer ses arguments et 
de donner une forme rigoureuse à ses définitions ; 
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d'où il suit qu'on aperçoit mal la dépendance réci- 
proque des solutions qu'il propose en différents su- 
jets. Parexemple, M. R... nous fait connaître (p. 215) 
son idéal de contrat social, il en emprunte les prin- 
cipes à la commune sociétaire de Fourier, et il est 
manifeste que le fondement qui lui en apparait pose 
sur les notions générales de justice et de droit. Si 
donc il s'agissait d'inviter les hommes à réaliser cet 
idéal qu'on leur présente, à le réaliser à la fois révo- 
lutionnairement et pacifiquement, au moyen d'un 
brusque écart des coutumes civilisées, la méthode 
serait claire et nette. Mais d'autre part, M. R... 
extrêmement frappé — et à trop juste titre — des 
maux de l'homme et de l'humanité, les croit attri- 
buables à l'extrême jeunesse de notre espèce encore 
plongée dans la brute, et n'en attend le remède que 
d'un progrès, naturel, lent, très lent, qui exige un 
long déroulement de siècles et beaucoup de patience 
de notre part. De quoi dépend le progrès vers le 
bien, en quoi il est nécessaire, l'auteur ne nous l'ap- 
prend pas ; et comment il serait possible d'opérer 
hors des termes de la série, d'esquiver les conditions 
de temps, et de forcer en quelque sorte au mieux 
les résultats du destin, on ne le conçoit plus, s'il est 
vrai qu'il y a une loi inéluctable et que les maux 
actuels sont au nombre des produits de cette loi. La 
conciliation de deux méthodes si contraires ne paraît 
pas aisée. Il est manifeste que M. R... a suivi la 
marche commune de la plupart des disciples de Fou- 
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lier, et s'est laissé conduire par l'influence prédomi- 
nante de l'école saint simônienne à des idées fort 
différentes de celles du grand utopiste, aussi bien de 
celles qui ont présidé au mouvement du XVIIP siè- 
cle et de la révolution française. Son SyntMsisme 
ne nous offre point la synthèse de l'esprit individuel 
et de l'histoire, de l'expérience et des aprioris des 
faits dans leur tristesse et de l'espérance dans sa té- 
méraire obstination. Il croit donc au progrès parce 
qu'il lui convient d'y croire, il juge le mal nécessaire 
parce qu'il en voit la force et la profondeur, il esquis- 
se un idéal social parce qu'il obéit à un dictamen de 
justice et de raison pure pratique : mais on ne sau- 
rait dire qu'il forme de ses opinions un corps de 
philosophie imique et cohérent. 

Nous énumérerons maintenant une suite de points 
sur lesquels ces opinions sont à combattre pour le 
criticisme ; 

1^ L'erreur commune touchant l'esprit et la mé- 
thode des sceptiques : il n'est pas juste d'objecter 
aux sceptiques qu'ils se contredisent en affirmant une 
doctrine ; car ils n'en affirment aucune. Le doute est 
un état de l'esprit, maintenu il est vrai, par la volon- 
té, quand il devient systématique, mais cet état qui 
prétend s'appuyer de motifs, et qui persévère à tra- 
vers la recherche, n'est nullement une raison jt^ro^ 
"vant dogmatiquement par la raison l'impuissance de 
la raison, ce qui serait en effet contradictoire : c'est 
la raison opposant pratiquement les raisons aux rai- 
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sons, et ceci est fort différent. L'erreur de M. R... 
au sujet du scepticisme est cause qu'il n'examine 
point la question, selon nous fondamentale, de l'in- 
tervention de la passion et de la volonté dans tous 
les jugements humains. 

2° L'erreur sur la doctrine et le prétendu scepti- 
cisme de Kant : au premier abord M. R... semble 
se bien rendre compte de l'essence de l'idéalisme 
transcendental et du rôle des antinomies : mais il 
cesse d'être sérieux (p. 35) quand il résume ainsi la 
critique de la raison pure : « thèse : il n'y a rien ; 
— antithèse : il y a quelque chose ; — ^ synthèse : 
comme il vous plaira. » Le charme de cette plaisan- 
terie n'est pas assez vif pour faire oublier qu'elle ne 
porte pas du tout. 

3° L'erreur sur la définition de l'en soi et du noîi- 
mène : M. R... a confondu l'indéterminable subs- 
tance avec les propriétés progressivement constatées 
dans les objets par les sciences (p. 39 et 257). Alors 
même que nous aurions défini scientifiquement tous 
les corps du monde et leurs rapports, nous ne serions 
pas plus avancés que nous ne le sommes, dans la 
connaissance de Ven soi de la matière. 

4° L'erreur sur les impératifs : ce nom d'impéra- 
tif qui convient à Tobligation morale M. R. . . le donne 
à la prétendue nécessité d'affirmation dans les juge- 
ments rationnels et les faits. Ceci ne l'empêche pas 
d'admettre toutes sortes de doutes en pratique, et la 
nature incertaine de la foi, de la conviction, de la 
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croyance et des postulats et jusqu'à l'existence des 
antinomies qui marqueraient les limites de la con- 
naissance (p. 46, 65). Comment l'auteur, parfois si 
pénétrant, fait-il pour ne pas voir que, si les antino- 
mies sont insolubles, elles ôtent à ses impératifs 
toute leur force. Il est de fait que leur domaine s'é- 
tend à la matière des plus impérieux de ces impéra- 
tifs. 

, L'auteur nous paraît s'approcher davantage et 
même beaucoup, d'une sérieuse méthode de raison 
pratique quand il nous présente — sous la garantie 
de la providence, il est vrai, plutôt qu'à la disposition 
de la liberté humaine — une « extension de la sphère 
du postulat, pour réduire peu à peu les causes de 
nos dissidences et mettre fin aux antinomies et aux 
sophismes. » La transition de « l'état antinomique à 
l'état postulé, » des propositions et des vérités so- 
ciales, s'est appliquée notamment ou s'appliquera dans 
l'avenir, suivant lui, à la loi monogamique du ma- 
riage, à la liberté, à l'égalité, au respect de la pro- 
priété, au respect de la vie, dont nous sommes encore 
plus qu'éloignés avec nos guerres plus que sauvages, 
et enfin à l'épuration de nos mœurs barbares, hypo- 
crites, hideuses (p. 78-89). 

La perfectibilité, la fraternité, la solidarité, la 
justice sont quatre principes qui « aspirent au pos- 
tulat, » selon l'expression de l'auteur, que Dieu bénis- 
se. « Au moment, dit-il, en parlant de la solidarité, 
au moment où l'homme sera convaincu qu'il ne peut 
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être heureux à moins que son frère le soit en même 
temps, et que, tant que l'un de ses semblables souf- 
frira par la faute des autres, toutes les joies seront 
empoisonnées, le mal sera définitivement vaincu, et 
la justice ne tardera pas à régner sur la terre... les 
douleurs des riches et des puissants sont faites, sans 
qu'il y paraisse, des misères de la multitude, et, 
quand un déshérité expire sur son grabat, on peut 
dire qu'il y a quelque part un privilégié que le des- 
tin châtie. Ce sont, en fin de compte, les misérables 
classes qui nous donnent les maladies et les tempêtes 
révolutionnaires. Leur bien-être est donc une ques- 
tion de salut public (p. 91, 99, 243). » Le principe en 
quelque sortç de dynamique morale, sur lequel 
M. R... fonde l'espoir d'une satisfaction future des 
aspirations humaines, c'est le fait même de l'exis- 
tence de ces aspirations. Les attractions sont propor- 
tionnelles aux destinées et les font connaître, a dit 
l'école de Fourier ; M. R... dit à sa manière, 
(p. 233) : « Quand tous les éléments d'un système 
aspirent incessament vers le même but, ce but est 
nécessairement atteint. Tous les hommes, même 
les plus impétueux, les plus réfractaires, aspirent à 
l'ordre... Au sein de nos sociétés civilisées où ce 
résultat — sauf perturbations intermittentes — est 
déjà obtenu d'une manière passable, se dessine un 
but encore plus élevé. C'est celui que nous désignons 
sous le nom de bonheur, dans son acception la plus 
complète et la plus noble. Tous le poursuivent et 
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le désirent avec une ardeur infatigable, mais l'anta- 
gonisme de nos intérêts y fait une opposition redou- 
table. Si au lieu d'être des concurrents aveugles, nous 
étions des associés intelligents, il est clair que cette 
opposition s'évanouirait d'elle-même. Or^ comme 
après tout nous sommes des créatures douées de rai- 
son, comprenant et découvrant chaque jour de nou- 
veaux rapports, il est impossible que nous ne trou- 
vions pas à l'aide des siècles, celui que nous avons le 
plus à cœur de connaître. Nous réaliserons donc un 
jour l'association de nos intérêts, et, par elle, le bon- 
heur de notre espèce, dans la paix et l'unité... On 
peut affirmer que l'humanité chaotique actuelle, aspi- 
rant au bonheur par tous ses éléments, finira par 
l'atteindre. C'est là notre véritable destinée... » Le 
sentiment qui dicte ces hgnes nous paraît plus loua- 
ble que l'argumentation n'est satisfaisante. Kant a 
pris pour un de ses postulats l'accord du bonheur et 
de la vertu, mais il n'a ainsi établi l'hypothèse de 
l'harmonie que sous des conditions encore inconnues, 
ou ultérieurement réalisables, et non comme un effet 
nécessaire de l'ensemble de nos passions développées 
dans le présent monde. Pour l'envisager autrement 
que n'a fait Kant, on ne saurait se contenter de 
poser en général, une destinée correspondante à cer- 
taines aspirations humaines ; il faut en outre montrer 
comment et pourquoi la loi de cette destinée doit 
triompher des causes perturbatrices, et pour cela la 
faire connaître en son caractère dominateur de tout 
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libre arbitre et de tout mal à la longue. C'est ce que 
nous ne voyons pas que M. R... ait essayé de faire, 
et c'est pour cela, nous le disions en commençant, 
qu'il manque à sa construction synthésiste un accord 
entre le principe visiblement subjectif de sa foi socia- 
le, et Tétude des conditions objectives du progrès de 
rhumanité. Il a beau ne tenir point compte, comme 
élément et cause de désordre, de la liberté morale 
(pi'H montre soumise au joug commun de tous les 
phénomènes, au moins dans les moyennes de ses 
déterminations (p. 227) il lui resterait encore à 
prouver que les écarts du bien, dans le monde, 
quelles que soient leurs causes, sont constamment 
renfermés dans les limites telles qu'on puisse affir- 
mer la convergence définitive des passions et des 
actes. 

M. R... est mathématicien: il sait donc que les 
écarts possibles, en tout ce qui subit Tapplicatloîi de 
la loi des grands nombres, augmentent avec le nom- 
bre des épreuves ; et comment peut-il assurer que ces 
écarts ne s'opposeront pas toujours à TétabUssement 
de riiarmonie, alors qu'ils s'y sont toujours opposés 
dans le passé, dans la série déjà si longue des épreu- 
ves que Texpérience et l'histoire livrent à nos médi- 
tations ? « Les événements, dit-il, que la libôçté pro- 
duit dans le cours des siècles, ne font dans l^rw?s 
écarts qu'osciller autour d'une direction moyennie 
qui représente précisément la loi de ses mouve**. 
ments, » Très bien : mais il faut établir, dans l'es-t 
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pèce, l'existence d une telle direction invariahle et 
la possibilité d'atteindre un point déterminé en la 
suivant, un point où se réalise une harmonie hiunai- 
ne, si ce n'est entière, au moins suffisante. 

Nous dirons maintenant quelques mots des prin- 
cipes de morale adoptés par l'auteur. Ils sont utili- 
taires et altruistes, altruistes, c'est-à-dire au fond 
égoïstes. M. R... a des pages spirituelles et piquan- 
tes sur le rôle de Tégoïsme et sur celui de l'imagi- 
nation et de l'idéal en amour. 11 s'attache à montrer 
que tous les mobiles humains rentrent dans la re- 
cherche du plaisir, en prenant ce mot dans son ac- 
ception la plus large qui s'étend aux sentiments no- 
bles et élevés, et même au sacrifice (p. 95-lli). Et, 
en effet, il n'y a pas, tant s'en faut, entre l'égoïsme 
et l'altruisme, l'abîme qu'on voit ordinairement et 
que la contradiction des mots semble supposer. 
Quant au respect, quant au devoir, il n'en est pas de 
même. Aussi reprocherons-nous à l'auteur d'avoir 
méconnu la morale de l'obligation. Il nous parle bien 
du droit et du devoir, et il admet comme nous la 
nature corrélative de ces deux termes. Il cherche le 
siège du droit et du devoir dans la conscience, et non 
dans l'ordre social où ils sont gravement altérés en 
tant de choses (p. 122). Mais, s'agit-il de les défi- 
nir, il fait consister le second (le droit) dans « la 
faculté de faire le bien et d'éviter le mal » ce qui 
n'est pas clair ei ce qui paraît bien impliquer une 
menace contre la liberté ; et il fait consister le pre- 



Digitized 



by Google 



— 20 — 

mier (le devoir), dans robligation correspondante à 
cette faculté. Qu'est-ce donc que ce bien moral qu'il 
faut faire, et ce mal moral qu'il faut éviter. 

La grande pierre d'achoppement est là. « Un acte 
morale dit M. R... est celui qui est intentionnellement 
profitable à un de nos semblables; mais sous laré- 
serve expresse, bien entendu, qu'il n'est pas en même 
temps nuisible à un autre... Un acte immoral est 
celui qui nuit à un être humain, quand même il 
pomTait en résulter un plaisir ou un avantage pour 
im autre » (p. 119-120). Il se présente, à ces défini- 
tions, plus d'une difficulté. Contentons-nous de re- 
marquer qu'elles subordonnent la moralité à la con- 
naissance et à l'appréciation de ce qui est réellement 
utile ou nuisible à nos semblables. Une telle morale 
comporte à l'occasion la justification de l'Inquisition, 
comme essentiellement utile à ses victimes et à l'hu- 
manité en général. L'impératif moral de M. R... est 
de ceux que Kant a nommés hypothétiques^ par op- 
position au principe de la dignité et du respect, à la 
justice qui est l'impératif catégorique et l'unique no- 
tion correcte de l'obligation. (Voyez les numéros 13, 
15 et 17 de la Critique philosophique de cette année, 
particulièrement à la p. 206). 

La doctrine des impératifs hypothétiques condam- 
ne la morale à l'arbitraire dans les apphcations, 
parce qu'elle fait dépendre le devoir d'un jugement 
complexe, -variable et des plus incertains, presque 
tout composé de suppositions et de prévisions fail- 
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libles et, partant plus sujet que tout autre à subor- 
nation de la part des passions. En fin de compte on 
est obligé de s'en remettre à la judiciaire individuelle 
et aux bonnes intentions, dont Tenfer est pavé, 
comme dit la sagesse des nations. « Dans les cir- 
constances où il y a doute sur le caractère et les 
conséquences d'un acte, l'appel à la conscience est 
la seule casuistique à proposer. Si après réflexion 
loyale, un mal se produit, il y a erreur, non immora- 
lité, car ce qui constitue le vrai titre moral d'un 
acte c'est son intention et non ses résultats » (p. 265). 
Il ne faut pas s'étonner, si, plaçant ainsi le caractère 
de l'acte moral d'une part dans l'appréciation intel- 
ligente de l'utilité, laquelle dépend des faibles lu- 
mières de chacun, et d'autre part dans l'intention 
facile à se contenter, habile à s'illusionner, l'auteur 
a dans le cœur des trésors d'indulgence pour ces 
pauvres humains et leurs erreurs, lamentables sans 
doute, en somme plus à plaindre qu'à blâmer. En 
même temps il se tient fortement en garde contre les 
accès de brutahté auxquels sont sujets ces « enfants 
de quelques jours » — qui sont aussi de vieilles bê-. 
tes, car l'hinnanité est encore si jeune et l'animalité 
si ancienne !... « ces êtres vagissants, dit-il, dont les 
jambes trébuchent. » 

« Chaque homme pouvant devenir dangereux 
quand les circontances dégagent outre mesure sa 
bestialité, il en, résulte qu'il est prudent', en thèse 
générale, de ne compter sur aucun. Mais il est juste 
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d'ajouter à titre de correctif, qu'il en est peu qu'on 
ne puisse se rendre favorables, comme autrefois les 
Dieux, à l'aide de certains sacrifices. En se montrant 
toujours généreux, indulgent et serviable, on est à 
peu près certain de dégager chez son semblable toute 
la part de divinité qu'il possède, et d'établir ainsi 
avec lui des relations agréables et jusqu'à un certain 
point sûres. Il n'est pas de méchant qui ne soit sen- 
sible au bien qu'on lui fait, pas de prostituée qui ne 
soit touchée des égards qu'on lui témoigne ; s'il en 
est ainsi pour des gens de cette condition, il est évi- 
dent qu'il doit en être au moins de même pour des 
sujets placés moins bas dans l'échelle morale. Le 
problème des relations, malgré les apparences est 
donc très facile à résoudre pour un synthésiste. 
Deux préceptes bien simples lui suffisent. 

« Donner et pardonner» 

« En les pratiquant on est à peu près sûr de vivre 
en bons termes avec la grande majorité des humains, 
et de n'avoir affaire qu'à la part variable de divinité 
qu'ils récèlent » (p. 186). Cette traduction amusante 
du précepte vincere in bono malum, a déjà l'incon- 
vénient de respirer une odeur de mépris assez peu 
saine ; mais l'auteur s'écarte bien plus de la justice 
et prête au reproche de sacrifier le devoir à ses aises 
— en théorie bien entendu, car je ne saurais parler 
d'autre chose — quand il dit : « Dans le plus grand 
nombre dé cas, il est avantageux de donner à qui 
vous demande et de céder à qui veut vous prendre. 
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La meilleure méthode à suivre envers les trompeurs 
est de paraître ignorer leurs manœuvres. Un domes- 
tique à qui on donne sur ce point une certaine lati- 
tude, vous sert généralement avec plus de zèle qu'un 
autre ; une maîtresse et un ami qui vous trahissent, 
sont pour le même motif sensiblement plus agréables 
que ceux qui vous sont scrupuleusement fidèles. 
Heureux celui qui a su se rendre assez fort pour 
supporter sans douleur la tromperie ! Il est sûr de 
n'avoir autour de lui que des visages charmants. Et 
si en même temps, il est assez droit pour ne trom- 
per personne, il ne peut manquer de jouir d'une 
double satisfaction dans les profondeurs de sa cons- 
cience... 

« L'indulgence est du reste bien naturelle quand 
on sait que la plupart des hommes, et surtout des 
femmes, n'ont encore qu'une conscience- intermit- 
tente et n'agissent souvent que par une sorte d'en^ 
traînement physiologique. 

« Il n'y a évidemment que deux franches manières 
de comprendre les relations humaines. La première 
se dégage de nos principes et conduit à une indul- 
gence transcendante ; la deuxième consiste à ne rien 
pardonner et aboutit à une intolérance tout aussi 
transcendante. Les avantages de celle-là sont évi- 
dents, mais les inconvénients de celle-ci ne le sont 
pas moins. 

« Si vous voulez vous fâcher avec tous ceux dont 
vous pouvez avoir à vous plaindre, il faut renoncer 
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à tout commerce avec vos semblables, ou mettre 
flamberge au vent et transpercer à tort et à travers, 
jusqu'à ce qu'on vous ait transpercé vous-même. Or, 
cette destinée d'injure et de sang ne peut guère con- 
venir qu'à des mortels dont la tête et le cœur man- 
quent absolument d'équilibre. 

« L'indulgence transcendante, sauf le cas rare 
d'agression directe, est donc la seule attitude à la 
fois digne, juste et profitable, à prendre dans les 
relations humaines » (p. 274). 

Juste, c'est précisément ce que l'indulgence uni- 
verselle et systématique n'est point. La dichtomie : 
indulgence, intolérance, n'est pas exacte. Entre ces 
deux systèmes il y a la justice. Toute personne est, 
dans les relations humaines, une conscience juge, et 
cette conscience même devient d'individuelle collec- 
tive et se traduit, dans l'ordre social, en institutions 
judiciaires. L'attitude juridique de l'esprit lui est 
aussi essentielle que l'aptitude passionnelle au par- 
don ou à la vengeance. 

L'indulgence transcendante sevdiii à l'égard des hom- 
mes, un vrai déni de justice au même titre que peut 
l'être une disposition à se dresser à tout propos con- 
tre eux, à ne rien souffrir de ce qu'ils opposent à 
nos prétentions ; ils ont le droit d'être jugés, ils ont 
au besoin celui d'être condamnés et punis, a dit très 
justement Platon. C'est pour nous tous un devoir de 
nous prêter mutuellement ce tribunal sacré de la 
conscience et d'y comparaître à tout appel les uns 
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devant les autres. Il est vrai qu'il n'est pas de devoir 
dont nous nous acquittions avec plus de légèreté ou 
de partialité d'un côté, plus de faux respect humain 
de l'autre, que ce double devoir de juges et de pré- 
venus. Les vaines médisances du monde et les dé- 
viations du sentiment de l'honneur en font bien foi ; 
mais il n'en est pas non plus que nous remplissions 
plus constamment et plus volontiers dans toutes les 
sphères de notre activité pubhque et privée, C'est 
une des assises fondamentales de la nature humaine, 
aussi reconnaissable chez le sauvage que chez, le 
civilisé. 

L'absence du principe juridique et de la règle 
rationnelle de la moralité, dispose l'auteur à une in- 
dulgence peut-être excessive à l'égard de l'Eglise 
papiste, en laquelle s'observe la même lacune. Cette 
Eglise suivant lui (p. 139), « demeure de nos jours,' 
quoi qu'on dise, une école de morale qu'il serait 
imprudent de fermer. » Imprudent cela se voit 
assez ; mais non pas sans doute en tant qu'école de 
morale, puisqu'il est également évident à quiconque 
n'en partage pas la foi, que cette école est de toutes 
nos écoles de religion et de philosophie celle dont 
l'enseignement élève le moins l'âme ; pour ne rien 
dire de plus ici et rester dans les termes de la plus 
extrême modération. 

La même raison qui incline M. R... à témoi- 
gner à l'Eghse papiste une faveur relative, le rap- 
proche notablement des opinions positivistes qu'il 
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veut pourtant combattre. Sur les points de métaphy- 
sique et de religion, il les combat en effet. Il accepte 
les grands postulats religieux comme probables, en 
ce qu'ils donnent satisfaction au groupe des faits 
moraux dans Tunivers. Il admet un Dieu coéternel 
au monde, l'animant et le gouvernant ; personnel, 
pas précisément, plutôt de la nature des lois, et ce- 
pendant n'excluant tout-à-fait ni la prière à laquelle 
on* peut concevoir une efficacité réelle, même objec- 
tive, (1) ni le culte « ce grand opéra des âmes. » 
Il croit enfin à l'immortalité personnelle et à la 
puissance plastique du mérite et du démérite, puis- 
sance prolongée au-delà de la vie présente, et capa- 
ble de former des âmes pour des enfers et des para- 
dis compris dans l'ordre souverain de la nature. 
Tout cela est assurément bien loin du positivisme, 
et toutefois l'auteur appartient à cette école en mo- 
rale, puisqu'il est utilitaire, altruiste, déterministe, 
partisan du progrès spontané et nécessaire de l'hu- 
manité, et négateur du principe de la Révolution et 



(1) « Après de loogues el très agréables causeries sous les om- 
brages de St.-Germain, il (le Père Enfanlin) finil par admettre, 
malgré le caractère panthéiste de ses doctrines, l'utilité et refficacité 
de la prière dans certaines limites. Duverrier, qui prenait quelque- 
fois part à nos entretiens, admit même que cette efficacité pouvait 
aller dans certains cas jusqu'au soulagement des malades. Et il 
expliquait ce merveilleux phénomène par une sorte de courant que 
rame, dans ses efforts suppliants, parvenait à diriger, dans le grand 
océan de la vie, ou Dieu, vers Tobjet aimé. » (p, 152). 
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du droit, avec lequel il ne laisse pas de se rencon- 
trer en certaines conséquences et dans la poursuite 
d'un même idéal. 

Malgré les dissidences graves que nous avons dû 
accuser entre les doctrines de M. R... et les nôtres, 
nous croyons que son livre peut être recommandé 
comme d'une lecture instructive et agréable. Il a 
voulu sérieusement être utile : il nous le dit en ter- 
mes semi-plaisants qui ont bien leur noblesse mêlée 
de naïveté ; et il peut y avoir réussi pour une classe 
de lecteurs mais non pas peut^-étre jusqu'au point 
« de jeter les bases d'un système philosophique capa- 
ble de faire école et d'engendrer des disciples » 
(p. 6) ; car il lui manque pour cela la complète unité 
d'origine et de but dans les conceptions. 

Gh. Renouvier. 
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RÉPONSE 



Mon cher camarade, 



Le compte-rendu que tu as bien voulu consacrer à 
ma Philosophie synthésiste présente, dans un cadre 
réduit, toutes les qualités qui te distinguent. Il y 
règne, en outre, un ton de bienveillance qui perce à 
travers tes critiques, et qui porte à mon cœur, le 
souvenir bien cher de la mère commune qui nous a 
nourris de son lait scientifique. Ma première pensée, 
en te répondant, est donc de te remercier d'avoir dai- 
gné présenter mon œuvre en si bons termes, aux 
esprits d'élite qui te lisent et savent t'apprécier. 

Ces sentiments posés, permets-moi de répondre 
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succinctement, aux objections que tu m'adresses et 
qui, venant de toi, méritent une attention sérieuse. 

Un mot d'abord, sur mon point de vue et mon 
intention. 

La philosophie doit apprendre à l'homme à juger 
et à se conduire. C'est donc la première des scien- 
ces. Or, il arrive que c'est précisément la moins étu- 
diée et la moins connue. Il y a là un mal dont notre 
espèce tout entière souffre. J'ai pensé qu'on parvien- 
drait à l'atténuer, en rendant cette science moins 
obscure, plus engageante et plus pratique. C'est ainsi 
que j'ai été amené à traiter, d'une manière assez sim- 
ple, les trois objets essentiels de la connaissance, ^et 
à présenter des réponses, sinon toujours justes, du 
moins toujours claires, aux diverses questions que le 
pauvre mortel s'adresse souvent, quand il tient à 
savoir ce qu'il fait. Il en est résulté un petit système, 
dont les éléments sont liés et solidaires, et qui peut 
être utile aux personnes en quête d'une orientation, 
qui leur permette de naviguer sans trop de périls, 
parmi les écueils de notre logomachie. C'est bien le 
moins que j'aie cette modeste opinion de mon œuvre, 
car sans elle, je serais parfaitement ridicule — pour 
me traiter poliment — d'en entretenir un instant mes 
semblables. Tu m'accorderas bien, faute de mieux, 
que mon intention est louable et qu'elle a sa place 
marquée sur la grande chaussée de l'enfer. C'est tou- 
jours ça. 

Maintenant, passons successivement en revue, les 



Digitized 



by Google 



— 31 — 

diverses objections que tu m'opposes, avec lautorité 
que tes longs et remarquables travaux ont su te 
mériter. 

Je n'ai pas de réclamation à faire contre ton appré- 
ciation de la forme qui m'est particulière, et que tu 
désirerais plus sérieuse et moins cursive. C'est là, à 
mon avis, une simple affaire de sentiment. Le plai- 
sant et le grave se mêlant à chaque heure, dans les 
faits humains, je ne vois, pour ma part, aucun incon- 
vénient à ce qu'il en soit de même dans un livre, 
quand la chose est possible. Je trouve que cette mé- 
thode a l'avantage d'introduire quelque agrément dans 
une exposition aride, et de permettre, suivant l'ex- 
pression consacrée, de dorer les pilules. Tu ne penses 
pas de même,* et tu as parfaitement raison à ton point 
de vue. C'est là une petite antinomie qui me paraît 
très insignifiante, et que j'abandonne volontiers à son 
destin. 

Je tiens davantage à la clarté, et c'est pourquoi je 
préconise, comme pierre de touche, la réduction de 
toute thèse à la proposition simple. Sans doute il 
faut une attention soutenue pour comprendre certai- 
nes choses, mais (juand cette attention a été conscien- 
cieusement prêtée, et que le philosophe n'a pas été 
compris, on a tout lieu de conclure que le dit philo- 
sophe ne s'est pas compris lui-même. 

Je demandais un jour à un positiviste de mes amis, 
qui ratfolait d'Hegel, de vouloir bien m'expliquer 
certains passages de celui-ci, qui m'avaient toujours 
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paru du pur chinois. L'enthousiasme que le dit ami 
professait pour le philosophe dont un portrait — une 
haute croûte, d'ailleurs — ornait le bureau; me fai- 
sait espérer de trouver enfin en. lui, un commentateur 
intelligible. Grande fut ma déception! Après avoir 
nébulosé, — passe-moi l'expression — dans toutes 
les régions du confus et de l'insaisissable, mon com- 
mentateur aux abois, n'y pouvant plus tenir, finit 
par pousser im éclat de rire, que, malgré la gravité 
de la situation, je me mis immédiatement à partager. 
Cet aveu me suffit, et depuis je fus fixé sur Hegel 
et ses disciples. 

Hegel est-il le seul dans ce cas? Toi qui connais 
si bien l'obscure tribu des philosophes, tu n'ignores 
point qu'il a eu des imitateurs moins forts que lui, il 
est vrai, mais encore d'une jolie force. 

Mes lacunes de gravité peuvent donc se justifier, 
même à tes yeux, par le besoin généralement senti, 
d'opérer un retour offensif contre le nébuleux qui nous 
obsède depuis trop longtemps. 

Tu ne m'accordes pas d'être un penseur plus syn- 
thésiste qu'un autre. Gela tient, je crois, à ce que 
nous n'entendons pas le mot synthèse de la même 
manière. 

Pour moi, une synthèse philosophique se compose 
essentiellement des trois objets que j'ai traités, à 
savoir : Critère du jugement — Conception générale 
du monde — Règle de conduite. Quand une philo- 
sophie ne donne pas une réponse claire et précise à 
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ces trois questions fondamentales, je lui refuse le 
titre de synthésiste. Gomme ce qualificatif est un peu 
de ma fabrique, et qu'il pourrait même m'être repro- 
ché par l'académie, j'ai bien le droit, ce me semble, 
de l'employer suivant mes vues. D'après cela, îl est 
évident que je puis me croire un peu plus synthésiste 
qu'un autre, puisque je ne trouve pas chez mes illus- 
tres confrères, du moins dans sa simplicité catégori- 
que, la solution que j'ai tentée. Je m'empresse d'ajouter 
que chacun conserve le droit de trouver cette solution 
insuffisante et même absurde, et que je suis bien 
loin d'en être fier. Je me dis seulement, que quel- 
ques-uns la trouveront peut-être de leur goût, et je 
me console par l'espérance que je pourrai leur être 
de quelque utihté, dans les incertitudes de la vie. 
C'est un lot bien modeste, mais il me sufBt. Il ne 
faut pas être philosophe que de nom. 

Nous sommes tous, plus ou moins, les fils spiri- 
tuels des grands penseurs qui nous ont précédés et 
qui ont rayonné sur nous leurs lumières. Nos esprits, 
coname des prismes, réfractent ces lumières en y 
mêlant celles qui leur sont propres, chacun suivant 
sa densité et sa nature. Sans doute, dans tout ce que 
j'ai réfracté, on doit trouver des rayons de Saint- 
Simon, de Fourier et de bien d'autres, on doit aussi 
en remarquer des tiens, car c'est à ta profonde mé- 
thode critique, que je suis redevable d'avoir pris goût 
à la philosophie et d'avoir pu coordonner mon petit 
système. Mais ce n'est pas un motif pour que ce pro- 
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duit soit composé d'éléments contradictoires, comme 
tu parais l'admettre . Les diverses couleurs du spectre, 
ne sont pas nécessairement en contradiction, car on 
peut les unir pour n'en former qu'une. 

Je ne crois pas au progrès, par simple convenance, 
comme tu me le dis, mais parce que je le constate 
depuis l'origine de l'homme sur la terre. Quand je 
compare la femelle du troglodyte, notre vilain ancê- 
tre, à M""® la marquise de Gaux, par exemple, pour 
ne citer qu'une série, je demeure convaincu que le 
progrès, quoique lent en apparence, est la loi de 
notre espèce. Je crois à l'extrême jeunesse de celle-ci, 
parce que la géologie et l'astronomie me l'imposent 
avec une autorité, en quelque sorte, mathématique. 
J'en conclus que nous ne sommes encore qu'à l'état 
chaotique, socialement parlant, circonstance qui ex- 
plique naturellement, pourquoi nous sommes encore 
si barbares, et pourquoi nous nous exterminons si 
volontiers. 

Passons maintenant aux points que le criticisme 
combat plus directement et qui, d'après lui, représen- 
tent mes erreurs, ou plus exactement mes dissi- 
dences. 

1° Je n'ignore pas que les sceptiques ne prouvent 
pas dogmatiquement l'impuissance de la raison par 
la raison, ce qui serait, dans ces termes, une contra- 
diction trop choquante, mais c'est tout comme. Ils 
lient des faits par des jugements, et quand on les 
attaque, ils se mettent à raisonner ni plus ni moins 
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que des rhéteurs convaincus. Si ce n'est pas là se 
servir de la raison, après avoir déclaré qu'elle n'est 
bonne à rien, j'avoue que je ne comprends point. 
C'est d'ailleurs là une subtilité antinomique à laquelle 
je n'attache aucune importance. 

2** Je ne crois pas m'être trompé en considérant 
Kant comme le plus redoutable des sceptiques. Quand 
un homme fait de profonds volumes pour établir, en 
fin de compte, que le monde n'existe pas en soi, et 
que nous n!existons pas plus que le monde, il est 
bien permis de le classer parmi les négateurs à ou- 
trance qui ne croient à rien du tout. Je n'ignore 
point que dans sa Raison pratique, il tente d'établir 
le contraire et de corriger les désastres produits par 
sa Raison pure. Ce qui constitue la plus colossale 
contradiction que le génie humain ait enfantée, et 
dont il est bien loisible de plaisanter un instant pour 
éviter d'en pleurer. Ces deux raisons qui s'annulent, 
m'ont d'ailleurs paru peu dignes de la rigueur philo- 
sophique. La raison est essentiellement une. C'est la 
faculté qui nous permet de saisir le rapport des cho- 
ses. Ces rapports sont de trois sortes : impératifs — 
postulés — antinomiques. Les premiers répondent à 
la certitude, les seconds satisfont les besoins du mo- 
ment, les troisièmes oscillent dans la controverse en 
attendant d'être élevés aux postulats, s'ils en sont 
dignes. Les rapports impératifs sont les seuls qui 
puissent s'appeler vrais, les autres ne sont que dou- 
teux, malgré la prétention de quelques-uns à se don- 
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ner pour certains. D'après cela, bien que j'aie pour 
Kant un profond respect, comment veux-tu que je 
ne trouve pas étrange Tintervention de ses deux rai- 
sons qui se battent, et que je ne profite pas de leurs 
querelles confuses, pour mêler un instant le plaisant 
au sévère ? Vraiment le cas est bien pardonnable. 

3' Je ne crois pas faire, au sujet du noumène ou 
de Yen soi, la confusion que tu m'attribues.' Une 
chose en soi n'existe et ne peut être connue que par 
ses propriétés. Or, quand par le progrès des sciences, 
je serai parvenu à connaître toutes les propriétés de 
la matière, il est clair que celle-ci n'aura plus rien 
de caché pour moi. Le dernier terme de la matière, 
n'est-il pas l'atome? Et bien, quand je posséderai la 
physiologie complète de cet atome, est-ce que je ne 
posséderai pas en même temps Yen soi de tout ce qui 
est? Il n'est donc pas exact de dire, comme Kant, 
que Yen soi de la matière ou le noumène sera tou- 
jours hors des limites de la connaissance. J'ai beau 
tourner l'objection dans tous les sens, je ne puis pas la 
comprendre d'une autre manière. 

4** Un impératif ne peut être qu'une proposition 
qui s'impose absolument. Il n'y a donc d'impératif 
que pour la raison et non pour la conscience. Celle-ci 
restant constamment libre d'accepter ou de repousser 
une obligation, suivant la casuistique qu'elle s'est 
faite, est par cela même affranchie de tout impératif 
et n'est soumise qu'à des postulats. L'erreur de Kant, 
à mon avis, a donc été d'employer ce qualificatif pour 
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désigner une obligation morale, car il n y a eu feit 
que des obligations rationnelles. Ceci posé, je ne 
comprends pas comment une antinomie pourrait en- 
lever une partie quelconque de sa force à un impé* 
ratif, ainsi que tu parais l'admettre. Voyons : j'ignore 
si le monde a eu un commencement ou bien s'il a 
existé de toute éternité. C'est là une antinomie trans- 
cendante que je ne puis résoudre. Mais, est-ce que 
cela m'empêche d'être certain, que la surface d'une 
sphère est égale à quatre grands cercles et que la 
terre tourne sur son axe? La raison trouve ici, comme 
partout, des hmites qu'elle n'a pu encore franchir et 
qu'elle ne franchira peut-être jamais, mais, cette 
circonstance toute naturelle, n'infirme en rien la 
certitude de ce qu'elle possède déjà d'une manière 
impérative. 

Ici se place une objection sérieuse qu'un mathé- 
maticien profond comme tu l'es, devait naturellement 
faire. C'est celle qui oppose à la réalisation de l'har- 
monie humaine, les écarts possibles de la loi des 
grands nombres. Bien que notre espèce ne cherche 
que le bonheur, il peut arriver, en effet, qu'elle ne 
parvienne jamais à le réaliser autant qu'il peut l'être. 
Mais à défaut d'une certitude, on peut alors se ratta- 
cher à un probabilisme des plus rassurants. Quand 
l'humanité au lieu de chercher le bonheur, comme 
elle le fait encore, par des efforts individuels, incohé- 
rents et hostiles, le poursuivra par des efforts collec- 
tifs et associés, après avoir reconnu hautement 
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qu'elle n'a pas d'autre but, ^es chances de succès 
augmenteront dans une proportion considérable. 
Nous marcherons alors vers ce but d'un pas si di- 
rect, qu'à moins de cataclysmes imprévus, on ne 
voit pas vraiment, comment nous pourrions le man- 
quer. 

Je crois m'apercevoir que mes notions du bien et 
du mal n'excitent pas trop ta désapprobation. Cepen- 
dant ma règle de morale que j'ai tenté de rendre sim- 
ple et surtout pratique, te paraît entraîner des consé- 
quences graves, telles que la justification de l'Inqui- 
sition, par exemple. Je ne vois pas de la même ma- 
nière. L'Inquisition représente un pouvoir public. 
Or les pouvoirs publics n'ont pas de morale, et dans 
l'état présent. ne peuvent en avoir aucune. lisent 
la raison d'Etat, le salut public, idoles formidables 
devant lesquelles ils sacrifient tout. La règle de mo- 
rale dont je parle, ne s'applique évidemment, qu'aux 
relations des individus entr'eux et dans les limites des 
faits terrestres. Suivant cette règle donc, celui qui 
me tuera pour m'envoyer en paradis, sera toujours 
un abominable coquin. Le principe de respect et de 
dignité dont parle Kant, me paraît bien autrement 
vague et arbitraire que celui que je pose. En défini- 
tive, si l'on ne confie pas la morale à la conscience, 
il faut la confier au bon gendarmé, après l'avoir soli- 
dement codifiée. Je ne puis concevoir que ces deux 
solutions, et comme la seconde me paraît entraîner 
des conséquences épouvantables, je suis bien forcé 
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d'adopter la première. J'ai la conviction que tu fais 
comme moi. 

Le précepte donner et pardonner te paraît com- 
mode pour sacrifier son devoir à ses aises. Je ne suis 
pas de cet avis. A mes yeux le premier devoir de 
l'homme est d'être bon et indulgent envers son sem- 
blable, et ce devoir est extrêmement difficile à prati- 
quer. La preuve s'en déduit du petit nombre d'apô- 
tres et de dévoués qui honorent notre espèce. Il me 
semble au contraire beaucoup plus facile de se poser 
en justicier, comme le veut Kant ; c'est ce qui fait 
que tout le monde s'en mêle avec une injustice et 
une passion, qui ne servent qu'à perpétuer nos hai- 
nes et nos malentendus. 

. Quant à l'EgUse papiste, tu reconnais toi-même 
l'imprudence qu'il y aurait à la fermer, si on le 
pouvait. Cela se comprend du reste. Elle présente la 
seule synthèse encore acceptable pour le plus grand 
nombre. Son école de morale n'est pas déjà si mau- 
vaise, puisqu'elle produit la sœur de charité qui 
ferme les yeux au pauvre mourant abandonné de 
tous. Il est vrai qu'elle obtient ses plus beaux résul- 
tats, en promettant le paradis en échange du sacri- 
fice. Mais je défie bien qu'on obtienne jamais d'un 
mortel, quoi que ce soit, sans le lui payer en mon- 
naie de bonheur à vue ou à échéance. Ses procédés 
sont donc si intelligents qu'il est impossible de les 
remplacer par d'autres. C'est d'ailleurs la seule insti- 
tution qui s'occupe de Védncatiou humaine, et qui 
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fait que des pères même athées, envoient leurs en- 
fants à ses écoles et répugnent à les confier aux ly- 
cées universitaires, d'où ils sortejit ce que nous les 
voyons. Il en résulte que cette Eglise papiste, mal- 
gré les reproches qu'on peut lui adresser — quelle 
institution actuelle n'en mérite pas ? — est, à mon 
avis, digne des égards et des ménagements d'une 
philosophie qui voit les choses de haut et d'ensem- 
ble. 

Je ne m'explique pas que tu me considères comme 
un négateur du droit et de la révolution. Je n'ai de 
ma vie, ce me semble, écrit un mot qui puisse justi- 
fier une pareille appréciation. Non seulement, je 
suis partisan de la petite révolution qui s'est faite à 
la fin du siècle dernier, mais encore j'en conçois une 
tellement radicale, que les radicaux officiels eux-mê- 
mes, en seraient bouleversés, si je pouvais leur en 
formuler le programme. Seulement je la veux lente 
et pacifique , se réalisant par l'assentiment pro- 
gressif de tout le monde, pour qu'elle soit sûre et 
féconde. 

Mais, nous traitons là des questions qui demande- 
raient des développements que cette réponse écour- 
tée et rapide ne comporte pas. Je sens même que 
j'aurais dû m'arrêter plus tôt pour ne pas abuser de 
ta patience. 

En résumé, mon bon ami, je crois avoir fait une 
synthèse, dans le sens qu'on doit attacher à ce mot, 
et que cette synthèse coordonne d'une manière ac- 
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ceptable ce qu'il faut penser de ce monde, de telle 
sorte qu elle peut être utile à ceux qui n'en ayant 
point à leur disposition, ne seraient pas fâchés d'en 
trouver une toute faite, et surtout d'une digestion 
facile. Quant aux autres déjà pourvus, il est à peu 
près certain qu'ils n'abandonneront pas la leur pour 
accepter la mienne. Mais je leur aurai au moins 
fourni un terme de comparaison, ce qui n'est pas 
tout- à-fait à dédaigner. 

Toujours à toi de tout cœur. 



Gh. Richard. 
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ÉPILOGUE 



Les derniers mots de la critique à laquelle je 
viens de répondre, me paraissent mériter quelques 
courtes observations complémentaires. 

Gh. Renouvier termine en me refusant Tespérance 
« de faire école et d'engendrer des disciples, » parce 
qu'il me manque « la complète unité d'origine et de 
but dans mes conceptions. » 

D'abord faire école et engendrer des disciples ne 
peut paraître une bien grande prétention, quand on 
songe à toules les balivernes philosophiques qui ont 
eu ce privilège, sans compter les nébulosités alle- 
mandes. La chose pourrait donc se faire, sans que 
je fusse disposé le moins du monde, à en tirer va- 
nité. Je n'attache donc aucune importance à une 
éventualité de cette nature. Mais je suis très sensible 
au reproche de manquer d'unité d'origine et de but. 
Je déclare même naïvement, que je me crois à peu 
près certain de n'en pas manquer du tout. 



Digitized 



by Google 



_ 44 — 

L'origine de mon système est dans la loi même de 
la raison, réduite à ses termes les plus simples. 

J'ai établi que la raison évoluait à travers trois 
états distincts : L'antinomie, le postulat et l'impéra- 
tif. Tout rapport perçu par la raison est nécessaire- 
ment classé dans l'une de ces trois catégories, et il 
est absolument impossible de le concevoir ailleurs. 
L'antinomie prépare le postulat, le postulat se fait 
généralement accepter, et l'impératif s'impose de 
lui-même. La raison est gouvernée d'une manière 
irrésistible par le postulat et l'impératif. Dans l'ap- 
plication elle méconnaît quelquefois ces deux pôles, 
mais elle y revient toujours comme l'aiguille aiman- 
tée vers le centre qui la sollicite. Sa destinée, son 
rôle fatal ou providentiel, comme on voudra, est de 
réaliser les rapports de ces deux catégories. Toutes 
ses luttes n'ont eu et n'auront jamais d'autre but. 
Il en résulte alors une loi supérieure, ou plus exac- 
tement syntbésiste, puisqu'elle les englobe toutes, 
qui permet de formuler les prévisions que les évo- 
lutions humaines autorisent. C'est en quelque sorte, 
le don de prophétie rationnelle, mis à la disposition 
du génie de l'homme. 

Cette loi peut s'énoncer de la manière suivante : 
« Les impératifs et les postulats que comporte 
chaque catégorie de rapports, déterminent les évo^ 
lutions que Vhumanité doit inévitablement accom- 
plir pour arriver à leur réalisation, » 

Il me semble que voilà une origine et un but assez 
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clairement définis. Si Tunité manque à cette concep- 
tion, je déclare humblement ne pas comprendre le 
sens de ce mot. 

Après avoir établi la loi, je donne quelques exem- 
ples de son emploi à diverses catégories de rapports 
désignés sous les noms de : Religion, politique, socio- 
logie, etc. De sorte qu'après l'unité de , vue arrive 
l'unité d'application ; ce qui fait que je comprends 
encore moins le reproche final de mon ami Renou- 
vier. 

A cêté de la loi de la raison il y a aussi une con- 
ception générale du monde physique, conforme aux 
dernières données de la science et même les dépas- 
sant un peu. Il me semble que tout cela peut bien 
s'appeler une synthèse et constituer un système phi- 
losophique suffisamment lié. Maintenant, je le répète, 
que quelques-uns trouvent ce système incomplet et 
même absurde, c'est parfaitement leur droit. Mais à 
côté d'eux peuvent s'en trouver d'autres qui le trou- 
vent de leur goût. 

Me ferais-je illusion, dans cette espérance modes- 
te ? La chose n'est pas impossible, car l'illusion se 
mêle hélas, à toutes nos espérances. C'est aux rares 
lecteurs que ces questions peuvent intéresser, qu'il 
appartient de le décider. Je m'en rapporte avec con- 
fiance, à leur jugement. 



Draguignan. — Imprimerie P. Giubbrt fils, place Claude Gay, 4. 
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